『おジャ魔女20周年記念 おジャ魔女どれみ公式ヒストリーブック TVシリーズから映画『魔女見習いをさがして』まで』

 


 小説と出版社の関係でいただくことができた。こりゃいいやとペラペラめくってなつかしみ楽しみしているうちに、『魔女見習いをさがして』公式サイトに、こんなニュースが出た。

「魔女見習いをさがして」「おジャ魔女どれみ」 二つの作品がドッキングしたような気分になる 「小説」をご紹介します。|映画『魔女見習いをさがして』公式サイト


 関Pと聞けば「関先生!」と言いそうになる者としては、作中に沢山入れたあの歌この歌その台詞の引用や本歌取りもみんなわかってしまうだろうなという思いがありつつ、読んでもらえたというありがたさが上回る。

 『おジャ魔女どれみ』20周年記念ということで、『魔女見習いをさがして』の2020年の公開予定が発表されたのが2019年の春。それから公開日やその延期の発表が何回かあって、2020年11月13日に公開された。
 その時期は、ほとんどそのまま後で『旅する練習』になるものについて考え、書いていた期間といってよく、発表も2020年11月7日発売の群像12月号だったから、1週間ほどしか違わない。
 だから当然、内容については予告で見るほどにしか知らなかった。それでも、魔法というものは何なのか、あの頃にあのアニメを見たということがいかなる経験になるのか、それが現実にどう反映されうるのかということについて自分なりに考えたことが、作り手の思いとそう離れず「ドッキングしたような気分になる」と言ってもらえたのは、20年という短くない歳月の重みもあって、大いに励まされることだった。

「『どれみ』を始める時、これまでの魔法少女ものではない、別のものを作ろうとしていました。だから『魔女見習いをさがして』も自然とこうなったんです。今の20代は、子供ではないので、さすがに魔法はないと思っています。でも、神社でお参りをしたり、占いもするし、お願いごともします。願ったり、お祈りする気持ちはなくならないんですよね」
https://mantan-web.jp/article/20201106dog00m200074000c.html) 

  この20年、一般的なレベルの「科学的」視点では迷信と呼ばれていたようなことが、脳科学の発展と膾炙もあって、またその「御利益」を取り戻しているような感もある。我々が心安く生きるために、「ない魔法」をいかに思えるのかについての技術とも言うべきものが一端を担っていることは間違いなく、生兵法に過ぎない言葉や知識だけで「魔法」を定義することの方が、よほど生きている実感とは離れていたのである。

 結果的には死ぬ間際となった柳原昌悦に宛てた手紙に、宮沢賢治はこう書いている。

風のなかを自由にあるけるとか、はっきりした声で何時間でも話ができるとか、自分の兄弟のために何円かを手伝へるとかいふやうなことはできないものから見れば神の業にも均しいものです。そんなことはもう人間の当然の権利だなどといふやうな考では、本気に観察した世界の実際と余り遠いものです。どうか今のご生活を大切にお護り下さい。上のそらでなしに、しっかり落ちついて、一時の感激や興奮を避け、楽しめるものは楽しみ、苦しまなければならないものは苦しんで生きて行きませう。
(『宮沢賢治全集9』ちくま文庫 p.598)

 『おジャ魔女どれみ』は、いつでもこんな心を離れない物語だった。魔法が上手でなかろうと、何をやってもまず失敗してしまおうと、多くの場面で、最後の最後で人間や魔女や魔法使いを救う一歩をその足で踏み出せるのはやはりどれみでしかない。それは、どれみ自身が憧れを抱く友だちの才能や性格と同じ「神の業にも均しいものだ」という「世界の実際」。

 そんな物語は、だから当然のように現実の世界、制作者たちの小学校時代の記憶から始まっている。

佐藤:僕は、「どれみ」の前に「セーラームーン」をやっていたんですが、割と女児向けのものが多かったんです。今お話しした主人公の属性なども、こういう風にした方がいいだろうなと思ってきたことを、「どれみ」は全部盛り込むことができた作品で、それを認めてもらえたんです。クラスメイト30人を決めて、席を決めたりするなんてことは、他のアニメではまずやらないことですけど、子ども達が毎週テレビで教室を見る時に、絶対その方が、自分がいつも行っている場所のような感覚になるだろうなと前から思っていたので、それを提案したら、受け入れてもらえたんです。

関:30人分の設定を作る時に、小学校の卒業アルバムを実家から取り寄せて、持ち寄って、思い出そうとしたんです。そうすると、フルネームでは思い出せないのに、あだ名は思い出すことができて、その子に関するネタを思い出せたんです。

栗山:あの時は、関さんが一番骨身を削ってネタを出してくれていましたよね。

佐藤:すごく覚えているんですよ。

栗山:男は馬鹿だよね。全然覚えてないもん(笑)。

関:自分がけっこう覚えていたことに気が付いて、すごく面白くなりました。小学校でキャンプに行った時に、班ごとに飯盒でお米を炊いて、鍋でカレーを作ったんです。私の班にアキラっていうガキがいて、カレーの鍋をひっくり返してしまって。だから、うちの班だけカレーがなかったので、お皿に炊き上がったご飯だけを載せて、色んな班にカレーをめぐんでくださいって言って回ったんです。あの屈辱を思い出した時には、アキラお前~と思いました(笑)。

栗山:そういうのって、ひっくり返した方は覚えてないんだよね(笑)。ひっくり返された方は覚えているんだよね。

佐藤:あの頃のシナリオの打ち合わせは、こうやって関さんの思い出話を30分ぐらい聞くところから始まっていました。
http://kansai.pia.co.jp/interview/cinema/2020-11/doremi.html


 今は人の数も減ったが、幼い我々が生きるのに用意されていたのは、数十人のクラスメイトがいて一人一人の名前や特徴がわかり、数年経てばそれが隣と入り交じるような世界であったけれど、フィクションの世界では数十人のほとんどが容易に省略される。魔法少女アニメの嚆矢『魔法使いサリー』で人となりの知れた登場人物といえるキャラクターは限られるし、最近のアニメを見たところでそれほど変わらない。
 もちろん、それはフィクションを作る上での様々な要請や必然もあってのことだけれど、それ以前に、そもそもフィクションというものが「世界の実際」を反映させようという欲望を旺盛に携えてはいないのである。
 しかし、我々の悩みというものは、当然、生きている世界の中で絶えず生まれ萎えしている。「実際」には頓着しないフィクションが、気休めにはなっても薬であるとは決して言えないのは、そういう「世界の実際」の真っ只中にいる精神たちの需要にそぐうような供給をすることができないからだ。
 とはいえ、そもそもそのような需要もなかったという方がよほど実情に近いかも知れない。つまり、需要する当人たちの大半は、その「世界の実際」との違いをあからさまには意識検討しないまま、でもそれがフィクションであることをはっきりと自覚している。こうしたズレをある程度均し、気休めとはいえその効果を最高にするために批評を求める気運というのがあったはずだが、それだって、何かまちがっているだけに堅牢な個人主義とやらの「慢」の牙城を崩すことなく萎えたのであった。

 そして、これほどフィクションが様々なジャンルと時間に溢れる中で、「世界の実際」の捉え方は、ほとんど上記のような漠然としたフィクションの捉え方によって準備されるほかない。『おジャ魔女どれみ』が手を施そうとしたのは、この世界とフィクションの間に横たわる紐帯であったのだと思う。
 今回の『魔女見習いをさがして』というフィクションの中で、『おジャ魔女どれみ』が歴としたフィクションとして描かれることは、もちろんそれと無関係ではありえない。関弘美はこう語っている。

新作「どれみ」アニメの企画と聞いて、佐藤順一監督や脚本の山田(隆司=栗山緑)さんなど、当初はどれみが成長した後日譚かと思っていたようです。私も成長編を作ろうかと、一時は考えましたが、立ち止まって考え直しました。当時、観ていた子どもたちの記憶の中にいる「どれみ」は小学生のままだからです。(中略)
 ならば「どれみ」という作品の『心』を現代の20代の女性に改めて届ける完全新作のアニメを作ろうと思ったのが起点ですね。
(p.138)

 「おジャ魔女どれみ」シリーズは、いわば「世界の実際」から離れる行為を、作中の「禁断の魔法」のようなタブーとしており、この20年間、アニメからノベルスに場を変えてフィクションとして現役であり続けた中で、登場人物たちの時間は基本的には遡行も停滞もせず、『おジャ魔女どれみナ・イ・ショ』のように後から過去のエピソードを差し込むにせよ、なるべく矛盾のないように作られている。2019年の『おジャ魔女どれみ20’s』で、彼女たちは二十代を生きている。
 シリーズ中も、魔女の寿命がもたらす悠久の時間と人間界のはかない時間が対比されるエピソードがたびたび描かれるが、そこにはフィクションが描いてきた気休めとなりうる永遠とも思える日常の限界、宮台真司が用いていたような意味での「終わりなき日常」の暗さが投影されていたとも言える。そこで問われているのは、人としてどう生きるかということでしかない。

 しかし、もちろんそのような20年の動きを追ってきた者や、「世界の実際」についてよくよく考えてしまうような者だけが、作品にふれるわけではない。
「当時、観ていた子どもたちの記憶の中にいる「どれみ」は小学生のまま」だという発言は、それに対する覚悟を物語っているが、決してネガティヴな思いではないはずだ。多くの視聴者の中で「どれみ」が小学生のままであることは、関弘美の中で、カレーの鍋をひっくり返した「アキラ」がまだ「ガキ」のままであることに似ている。人はもちろん生きて変わるが、その全てを見続け、考え続けられるわけではない。
 それもまた「世界の実際」であることを引き受け、それでもまだ生きなければならないこの「世界」へきちんと目を向け、「楽しめるものは楽しみ、苦しまなければならないものは苦しんで生きて行きませう」という心へ導いていかんとするフィクションとして、このシリーズは20年も真摯に作られてきたのである。

  

魔女見習いをさがして [Blu-ray]

魔女見習いをさがして [Blu-ray]

  • 発売日: 2021/04/02
  • メディア: Blu-ray
 

 

宮沢賢治全集〈9〉書簡 (ちくま文庫)

宮沢賢治全集〈9〉書簡 (ちくま文庫)

  • 作者:宮沢 賢治
  • 発売日: 1995/03/01
  • メディア: 文庫
 

 

 

『西條八十集 人食いバラ 他三編』西條八十

 

西條八十集 人食いバラ 他三篇 (少年少女奇想ミステリ王国1)

西條八十集 人食いバラ 他三篇 (少年少女奇想ミステリ王国1)

  • 作者:西条八十
  • 発売日: 2018/08/18
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

 

 西條八十は童謡詩人として最もよく知られる。『人間の証明』の「ストウハ」とつながるあの詩も西條八十である。
 その手による少女小説は、国書刊行会の全集に一巻使って一部が入っていたが、おそらくは塚原亮一の解説に見られる「八十の少女小説の性格をよく表している」という理由で、初期のものに偏っている。後期のものに関しては「残念ながら文学性は稀薄である」と書いている。
 自分は昔、ブログを書くために少年少女小説から学ぼうと色々読み漁っていたが、西條八十のものはこの全集で読み、まあこんなものかと思い、それならやっぱり元祖と言うべき吉屋信子を熱心に読んでいた。
 八十の少女小説吉屋信子の影響が見られるのはむしろ当然で、二人には交流があり、八十は『花物語』というタイトルさえ許可を得て借りている。その時、すでに吉屋信子は「少女小説」を書かなくなっていた。
 男が少女を描く時に、少女の気持ちをわかっていないとか都合よく扱っていると言われるそんなことは、男に限らず少女に限らずあらゆる人物のあらゆるレベルで起きているのと何ら変わるところはない。しかし、それが創作の都合で理想や類型に傾かざるを得ないとなった時、良かれ悪しかれ社会通念がそれを訝しげに見るというのが、こういう言説がそれらしく見え、なるほど放っておかれないと思わせる所以だろう。
 例えば、全集の帯に書いてある八十の「少女同士が毅然としてお互に助け合って、自分たちの純潔をまもり、美徳をそだてゆく理想的な社会は、わたしのいつも描く夢である」という言葉を読んだ時に、そうだよなと思いつつ、おいおい大丈夫かとも思う。そんな調子だから、時代ごとの、まして個人の印象などわかったものではない。
 つまるところ、そこに作者の人間をどう真摯に見るかということである。

 八十の少女の類型は、自分の詩情から、そして習うつもりもあったであろう吉屋信子の影響からか、花に託されていることが多い。「古都の乙女」にこんな場面がある。

 たとへて言へば若野は清純な野の百合で、綾子は人工的に仕立てられた温室咲きの緋薔薇だった。なにかその言葉、その笑顔の底に、啓一は不純なものを感じた。
(『西條八十全集 12』p.408)

 じゃあ、作者が作中の少女をずっとこういう類型に押し込めているのが、理想とか欲望の体現であるかというと、必ずしもそうでもなかろうと知れるのが、本書に収録された「人食いバラ」だ。
 「古都の乙女」は一九三八年、「人食いバラ」は一九五四年の作品である。
 この「人食いバラ」という言葉は、作中で言及されるわけではないが、明らかに登場人物の「春美」のことを指しており、その類型化の方法は十数年を経ても変わっていないと知れる。

 そのあらすじは、少年少女小説といえばそうなのだが、まあ荒唐無稽である。「文学性」とやらが何を指すかはわからないけど、滅法おもしろい。
 みなし子の英子が、あるお屋敷の前を通りかかると、中に無理やり招き入れられ、そこの主人である肝臓ガンで余命いくばくもない男爵から「遺産を受け取る」契約を交わすよう提案される。医者の説明によれば「このお正月の七草の日の、夜七時きっちりに、このおやしきの門の正面に立った人。それは、そこのどんな人でもいい。その人にじぶんの財産をのこらずゆずろうと、けっしんされたのです」ということで、英子は一夜にして大金持ちになる権利を得て、その日から、相続人としていい暮らしをするようになる。
 この男爵には一人の姪がいて、それが春美だ。春美は「わるい病気」を持っており、そのせいで遺産を相続するには不適格だと思われている。そのうち男爵が死に、相続がもとで色々かなり面白いてんやわんやが起こるのだが、話を全部さらうのもアレなので、個人的に名場面と思うところを引用して、全体の雰囲気とあらすじと面白さをなんとなくつかめるようにしておく。

おじさま、このごろわたしのあの病気に気がついたのよ」
「えっ、あの病気に……」
「そうよ、虫だの鳥だの、けだものだの、ふだんかわいがっている生きものを、きゅうにいじめたくなったり、ころしたくなったりするわたしの病気よ。わたし、このあいだ、おじさまがかわいがっているカナリヤとフォックステリアのかわいい子犬を、いじめて、とうとう殺しちゃったの」
「まあ、たった十二、三日いるあいだに……?」
「そうよ。ママにいつもいわれていたから、おじさんのうちでは、あの病気だすまいと思っていたけど、ついふらふらとでてしまったの。それでおじさま、すっかりわたしがきらいになってしまったのだと思うわ」
(p.21-22)

「このかぎを使えば、げんかんのドアはすぐあきます。げんかんのつきあたりに、はしごだんがあります。それをのぼって、すぐ左がわの部屋が、悪魔のすんでいるところです。いいですか。この懐中電燈をてらしていらっしゃい。そして、少女にばけている悪魔を見たら、まちがいなく、すぐ殺すのですよ」
「ふっ、ふっ、ふっ、ふっ、ふっ」
 気ちがい博士は、やみの中できみょうな笑いかたをしました。
(p.41)

「用心ぼうってなんですの」
「番犬のように忠実に、あなたのいのちや財産をまもってくれる男です。それで、ぼくはこのあいだからそういう男をさがしていたのですが、やっと石神という男を見つけました」
「でも、知らない男なんかうちにおくの、いやですわ」
「しかし石神は、もう、しらが頭の年よりです。戦争で負傷して、右手はきかず、また、弾でくるぶしをやられたので、びっこをひいていますが、すごい力もちで、柔道も剣道もできるんです」
(p.50)

 ふたりの話が切れたとき、荒子は、ふと庭石の上にしゃがんでいる春美のすがたを見ました。そして、あきれたように声をかけました。
「春美、おまえ、またそんなことをしてるんだね」
 春美がしゃがんでいる石の横には、小さな穴があいており、そこには、アリがぞろぞろ出たり入ったりしていました。そのアリの行列を、春美はさっきから手に持った小石で、せっせとたたきつぶしているのでした。
「あら、わたし知らないでやってたわ。ねえ、ママ、わたしはどうしてこう生きものを見るとすぐ殺したくなるのでしょう」
 春美ははずかしそうにいって、石をなげて立ち上がりました。
(p.60)

 英子はうまくつられて、がけっぷちとすれすれのところに立ちました。一生けんめい、春美のゆびさしたほうをながめています。
 うつくしい春美の顔が、たちまち鬼のようになり、その両眼がぎらぎらとあやしくかがやきだしました。
(よし、今だ。やっちまえ)
 こころのそこで、悪魔の声がこうさけぶと、すばやく両手をのばして、うしろから英子のからだを、力いっぱいつきとばそうとしました。
(p.65)

「あんた、なんできたの、小田急電車できたの」
(p.67)

「あら、こんにちわ。マダムも銀ブラでしたの」
「ええ、ちょっと買物にきて、くたびれたので、ひとやすみしているところですのよ」
 マダムと春美とは、こんなそらぞらしいあいさつをかわしながら、こっそり目と目を意味ふかく見あわせました。
 それからあとのすじがきは、ふたりがいい合わせたように、うまくすらすらとはこんで、三十分後、なんにも知らない英子は、東京赤羽のヘビ屋へとつれていかれました。
(p.108)

 出会ってすぐに轢き殺そうとしたり、殺しの計画を立てて江ノ島に行ったり別府に行ったり、ガッツあふれる方法で天然痘をうつして殺そうとしたり、銀ブラしていたのが三十分後には赤羽にいて大蛇に絞め上げられたりしてかなり笑えるのだが、それでも、こんな面白がらせることしか考えていないような話の終盤で、春美はこんなことを思う。

 こないだまで、あれほど英子を殺すことを、なんとも思わなかった春美が、きょうになって、きゅうにこんな気持になったのは、春美が心からの悪人ではないしょうこでした。

(p.111)

  少女たちを、異常者を、あらゆるフィクションと同じように都合よく、度を超して用いながら、言ってしまえば面白さの犠牲としてかなりぞんざいに扱いながら、話は信じられないほど無理のあるハッピーエンドを迎える。
 笑いつつ思い出されるのは「少女同士が毅然としてお互に助け合って、自分たちの純潔をまもり、美徳をそだてゆく理想的な社会は、わたしのいつも描く夢である」という作者の言葉だ。
 少女や社会に対する理想など、おもしろいものを書くことに比べたら大したことではない。類型化も何でも、筋立てに都合がよければ使えるだけ使えばよく、大人しく殊勝な少女も、生き物殺しの少女も、きちがい博士も、なんだって軽々と書けてしまうのだ。しかし、そんな全てを許容しながら、同時に何か抗いきれない理想を抱いている。
 「人食いバラ」には、西條八十の本気の祈りと、創作者の態度のせめぎ合いが、それ自体ギャグとして出ているような趣があり、個人的には「性格」をよく表していると思う。それは、究極には人物や物事に対して書くことで思いを馳せ、夢見ることしかできない、傍観者としての覚悟の為せる業と思えてならないような、切実さも感じさせるものだ。
 もちろん、その切実さは「ぼくの帽子」をはじめとする詩作にだって見られる。

――母さん、僕のあの帽子どうしたでせうね?
  ええ、夏、碓氷から霧積へゆくみちで、
  谿底へ落したあの麦稈帽子ですよ。

――母さん、あれは好きな帽子でしたよ、
  僕はあの時、ずいぶんくやしかつた、
  だけど、いきなり風が吹いてきたもんだから。――

――母さん、あのとき、向から若い薬売が来ましたつけね。
  紺の脚絆に手甲をした。――
  そして拾はうとして、ずいぶん骨折つてくれましたつけね。
  けれど、たうとう駄目だつた、
  なにしろ深い谿で、それに草が
  背たけぐらゐ伸びてゐたんですもの。

――母さん、ほんとにあの帽子、どうなつたでせう?
  あのとき傍に咲いてゐた、車百合の花は
  もうとうに、枯れちやつたでせうね。そして
  秋には、灰色の霧があの丘をこめ、
  あの帽子の下で、毎晩きりぎりすが啼いたかも知れませんよ。

――母さん、そして、きつと今頃は、―今夜あたりは、
  あの谿間に、静かに雪が降りつもつてゐるでせう、
  昔、つやつやひかつた、あの以太利麦の帽子と、
  その裏に僕が書いた
  Y・Sといふ頭文字を
  埋めるやうに、静かに、寂しく。――

(『西條八十全集6』 p.61~62) 


 とにかく「人食いバラ」は、台詞から展開から小道具から何もかもひたすらおもしろく、大学時代に読んで、文字でやる「笑い」の一つの方法として模倣することのできなかったのが悔やまれるぐらいだった。同じ頃の晩年の作がもっと読めるようになることを願う。

 

西條八十詩集 (ハルキ文庫)

西條八十詩集 (ハルキ文庫)

  • 作者:西條 八十
  • 発売日: 2004/03/01
  • メディア: 文庫
 

 

西条八十全集 (12)

西条八十全集 (12)

  • 作者:西条 八十
  • 発売日: 1993/04/01
  • メディア: 単行本
 

 

西条八十全集 (6)

西条八十全集 (6)

  • 作者:西条 八十
  • 発売日: 1992/04/01
  • メディア: 単行本